文化藝術(shù)網(wǎng)-文化藝術(shù)報(bào)訊  近日，陜西柞水籍青年作家徐禎霞非虛構(gòu)散文讀本《云端上的故鄉(xiāng)》由中國畫報(bào)出版社出版。著名作家賈平凹、白描、邱華棟聯(lián)袂推薦本書。

《云端上的故鄉(xiāng)》是一部現(xiàn)實(shí)主義題材自傳體非虛構(gòu)散文讀本，它以第一人稱書寫，以作者的成長經(jīng)歷為線索，書寫了在城鎮(zhèn)化進(jìn)程中，故鄉(xiāng)的搬遷和消失。社會(huì)的發(fā)展就是在不斷的發(fā)展革新，老是固守著舊的生活模式，已經(jīng)跟不上了新的生產(chǎn)力需求�！岸�我，作為一個(gè)作家，一個(gè)在這片土地上生活了二十余年的人，親見親歷了村莊的種種發(fā)展和變化，從我的出生開始寫起，自幼時(shí)的集體勞作，到改革開放，土地承包到戶，到撤區(qū)并鄉(xiāng)，再到城鎮(zhèn)一體化，我的故鄉(xiāng)，它雖然只是一個(gè)村莊，但是它映射的卻是整個(gè)中國發(fā)展進(jìn)程中的一個(gè)實(shí)實(shí)在在的歷程。”

本書以小見大，以點(diǎn)帶面，用一個(gè)個(gè)體的村莊濃縮了中國社會(huì)發(fā)展的一個(gè)縮影。徐禎霞認(rèn)為，一個(gè)作家，就應(yīng)該是社會(huì)的忠實(shí)的記錄者，作為村莊沿革的見證者，她有責(zé)任記錄下這個(gè)村莊的歷史和很多的風(fēng)俗民情與地域文化，記下這個(gè)村莊的發(fā)展歷程，以及那些具有時(shí)代性的人和事，從而向讀者揭示在故鄉(xiāng)的村莊中，曾經(jīng)沉淀和綻放的那些美好，以及在歲月沉浮中人們悲歡離合�！八�是我的村莊的，也是時(shí)代的，它既有現(xiàn)實(shí)的意義，也有著歷史的意義”，是一部融可讀性文學(xué)性哲學(xué)性及史學(xué)價(jià)值于一體各方面并重的散文作品。

浸注著鄉(xiāng)愁的愛和痛（序）

文 / 李星

毋容置疑，每一個(gè)人都有一個(gè)屬于自己的根，那個(gè)根，就是生養(yǎng)自己的土地，它是我們地理意義上的母親或者說是母土，讓我們情系一生， 一生都背負(fù)著它，為它魂?duì)繅艨M，為它牽腸掛肚，為它拳拳深情，以至一生都走不出它的鄉(xiāng)土情結(jié)和地理范疇。

徐禎霞是陜南柞水的一個(gè)作家，這些年在文學(xué)上獲得了比較大的成 績。我知道她是在“陜西省文化廳百名文化藝術(shù)人才”選評(píng)上，我作為評(píng)選工作人員的身份參與了這次評(píng)選。當(dāng)我看到了徐禎霞的申報(bào)材料和資料時(shí)，給我留下了深刻的印象，這個(gè)作家發(fā)表作品量比較大，而且范圍寬廣，樣刊也送報(bào)的多，全國各地的都有，于此，我記住了這個(gè)名字。

后來才知道，聽行業(yè)人說，這是一個(gè)自我奮斗成長起來的作家，而且是在沒有工作的情況下走上寫作道路的，并且通過寫作，改變了她的人生，改變了命運(yùn)。這一點(diǎn)，讓我覺得她的確是一個(gè)對(duì)文學(xué)有著執(zhí)著追求的人， 能用文學(xué)改變命運(yùn)的人不多，而徐禎霞以她的堅(jiān)韌和頑強(qiáng)與吃苦的精神， 實(shí)現(xiàn)了命運(yùn)與人生的成功逆轉(zhuǎn)。

徐禎霞是在一個(gè)日頭正勁的夏日的中午自柞水來造訪的我。西安的盛夏，熱得像火，她便是頂著這樣的烈日來見我的，這讓我有些意外，又有些嘆服，一個(gè)有意志力的人必是讓人刮目相看的，也是值得人去重視和認(rèn)真對(duì)待的。她坐下，與我談了她的寫作，以及寫這部書的初衷， 她說，她的故鄉(xiāng)現(xiàn)在已經(jīng)徹徹底底消失了，完全不存在了，對(duì)于她來說， 起初是真的不能接受，總有著一種切膚之痛和心理上的撕裂之痛，現(xiàn)在總算平靜了一些，冷靜之后，她想為故鄉(xiāng)寫一部書，以證明故鄉(xiāng)確實(shí)生動(dòng)而又鮮活的存在過，因此，就用第一人稱的手法寫下了這部《云端上的故鄉(xiāng)》，是為了記住過往，也是為了用筆記錄下曾經(jīng)真實(shí)的存在過的綠樹環(huán)繞的村莊和和那彌漫著鄉(xiāng)土氣息有著濃郁地方色彩的生活，雖然村莊消失了，但是村莊也曾經(jīng)精彩而濃烈的存在過。同時(shí)，也是對(duì)已經(jīng)蛻變的故鄉(xiāng)的期望和展望。談完這些，她然后又頂著炎炎的烈日離去。

《云端上的故鄉(xiāng)》是一本自傳體非虛構(gòu)散文，作者徐禎霞以其磁性而深情細(xì)膩的語言文字，記敘了自己對(duì)于故土、親人、鄉(xiāng)親們那些刻骨銘心的生活烙印和生命記憶的見證，以小見大，以點(diǎn)帶面，通過一個(gè)村莊來反映整個(gè)社會(huì)的發(fā)展和變化，以及在這種變化中人們思想觀念和意識(shí)形態(tài)的變化和轉(zhuǎn)換，展示了社會(huì)大背景下整個(gè)鄉(xiāng)村面貌以及人們生活的巨大改變，凸顯出了作者對(duì)人生價(jià)值和生命意義的獨(dú)立思考。小說以生動(dòng)而飽 滿的人物和細(xì)節(jié)，對(duì)改革開放前后四十多年來的鄉(xiāng)風(fēng)民俗及人與人之間的關(guān)系變化，有著深刻的體驗(yàn)和動(dòng)情的描繪，具有廣闊的社會(huì)生活視野和時(shí)代精神內(nèi)涵，更為難的是在作品的字里行間中所氤氳的對(duì)故鄉(xiāng)故土 及其父老鄉(xiāng)親的倦倦深情。這是一部詩情畫的山川大地之歌，也是一部感人至深的鄉(xiāng)愁之痛。

這部作品雖然寫的只是柞水縣下梁鎮(zhèn)王坪村，是個(gè)個(gè)例，但是它卻有普遍的社會(huì)意義，這些年，在國家的城市化進(jìn)程中，有很多類似于徐禎霞的故鄉(xiāng)這樣的村莊，因?yàn)榈乩淼脑�因，因�(yàn)榻ㄔO(shè)的原因，因?yàn)橥顿Y的原因，因?yàn)榘踩�的原因，因�(yàn)閲�家扶貧政策力度的加大，使得村莊整體搬遷，爾后，這個(gè)村莊的行政建制改變了，叫法改變了，人物事的統(tǒng)統(tǒng)更替與變換，那些原來固有的存在了幾百年的村莊，就這樣從那一片 生機(jī)勃勃的土地上消失了，以至到了無痕跡，但在整個(gè)的社會(huì)發(fā)展中， 這又是不可避免的問題，徐禎霞用第一人稱紀(jì)實(shí)的手法敘寫， 有著非�，F(xiàn)實(shí)而廣博的意義，她讓村莊以文字的方式存活下來，是對(duì)歷史的一個(gè)很好的復(fù)活和再現(xiàn)。

作家本身就是社會(huì)的見證者和忠實(shí)記錄者，更是思考者。社會(huì)的發(fā)展總是要以某些犧牲和改變?yōu)榇鷥r(jià)，要不然，社會(huì)就會(huì)永遠(yuǎn)停滯，無法 前進(jìn)，消失的不等于不存在，它應(yīng)該屬于沉淀的歷史的一部分。徐禎霞在這部作品中，就充當(dāng)了社會(huì)記錄員的作用，她以現(xiàn)身的寫法將王坪村的村容村貌、風(fēng)土人情以及那眾多的村民的生活聯(lián)系起來，讓他們在村莊中活著或死去，活有活的意義和價(jià)值，死有死的背景和根源。在這部書中，它通過一系列人物的成長，反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)生活的各個(gè)時(shí)期中人們的生活狀態(tài)，客觀而宏觀地再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)人們的生活風(fēng)貌和村莊的形態(tài)， 它是一個(gè)村莊的風(fēng)貌，也是整個(gè)中國農(nóng)村生活的微縮影，既有著陜南地 域特色，也有著時(shí)代的烙印和履痕，將人們在成長過程中的喜怒哀樂悲歡離合表現(xiàn)的淋漓盡致，入情入理，而又客觀充分，通過一代人，一群人，一個(gè)村莊這樣一個(gè)共生共棲的群體，再現(xiàn)了一個(gè)社會(huì)，間接地通過 一個(gè)村莊，反映和展現(xiàn)了整個(gè)中國在改革開放中波瀾壯闊恢弘巨大的社 會(huì)進(jìn)程，具有鮮明的時(shí)代特色和典型的歷史意義。

一個(gè)作家，寫自己熟悉的東西是最得心應(yīng)手的。在這部書中，所有的敘述和語言都是很流暢的，如行云流水，很自然地涌入到作者的筆端，那些往事，那些人物，那些生動(dòng)鮮活的生活，像汩汩清泉，自然地流瀉，整部作品給人的感覺是一氣呵成，素材的運(yùn)用與人物的設(shè)計(jì)恰到好處，每個(gè)人物的出場都反映了在當(dāng)時(shí)特定的社會(huì)環(huán)境和歷史背景下的 人物性格和特點(diǎn)，把握時(shí)代脈搏，緊扣時(shí)代旋律，給人以真實(shí)可信之感， 任何一部作品，人物的命運(yùn)和時(shí)代都是息息相關(guān)的。好的文學(xué)作品一定 是要有時(shí)代意義和時(shí)代精神的，而在這一點(diǎn)上，作者處理得很好。當(dāng)然， 這個(gè)題材對(duì)于作者本人來說是一個(gè)輕車就熟的題材，一者來說，故鄉(xiāng)的物事太過于熟悉，二者來說，幾十年的生活發(fā)展和變遷太過于刻骨銘心， 因此，所有的人與事都可信手捻來，用的得心應(yīng)手，這是一部鄉(xiāng)愁文學(xué)， 也是一部社會(huì)變遷的時(shí)代誌。爾今，作者跳出村莊之外，觀望曾經(jīng)休憩與共朝夕相處的故鄉(xiāng)，它記錄的是故鄉(xiāng)的風(fēng)云變幻，也是時(shí)代的車輪滾滾向前的回音壁，讓村莊的過往在文字的書典中重現(xiàn)和復(fù)活，讓歷史和 現(xiàn)實(shí)交融，以文學(xué)的方式重生和新生，因此這部書便有了對(duì)歷史的回味 和探尋生命發(fā)展的雙重意義，也或者可超越歷史之外。

（李星系著名評(píng)論家，《小說評(píng)論》原主編，茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委。）

徐禎霞：致我再也回不去的故鄉(xiāng)（自序）

故鄉(xiāng)離我工作的縣城，并不遠(yuǎn)，僅只十五華里，但是我已經(jīng)有幾個(gè) 月沒回去了。上次回去的時(shí)候，是清明，給父親和母親送清明吊兒，這次回去，卻是因?yàn)槠咴掳搿?/p>

在我們當(dāng)?shù)�，有一種習(xí)俗，七月半，要給亡故的親人送紙錢。言說， 七月半，是鬼節(jié)，亡靈都要去趕集會(huì)，買一年四季需要的生活用品，這 個(gè)節(jié)日，都是要給亡故的親人送紙錢的，否則，親人在另一個(gè)世界就會(huì) 很窮很可憐。這，體現(xiàn)的是中國的孝道文化。

從來沒有想到故鄉(xiāng)會(huì)疏離，也從來沒有想到故鄉(xiāng)會(huì)陌生，更沒有想 到故鄉(xiāng)只剩下父親和母親的墳塋。想到這里，不禁心有戚戚焉！

站在父親和母親的墳邊，眺望腳下的土地，思緒如潮，百感交集。這里，曾經(jīng)是我生活了二十年的村莊，從我能記事起，這里的一草一木， 一人一物，都在我心中打上了深深的烙印，村莊里阡陌交錯(cuò)，道路縱橫，到處都是綠油油的莊稼和菜蔬，還有那一年四季口味變幻的果木樹，我 的父老鄉(xiāng)親們就在這片平坦開闊而又美麗的小村莊里生活，家家養(yǎng)豬， 養(yǎng)雞，養(yǎng)狗，養(yǎng)羊，還有幾頭牛，雞犬相聞，鳥鳴聲聲，每天早晨和中 午，做飯的時(shí)候，家家的煙囪冒出一縷一縷的青煙，在村莊的上空裊裊 的浮動(dòng)，悠悠的，悠悠的，一直升上半空，最后在微風(fēng)中飄散，融入藍(lán)天白云間。

常常，我也會(huì)坐在山巔，或拿一本書，或者什么也不做，就這樣， 眺望著村莊，俯視著村莊，閱覽著村莊，品讀著村莊。我可愛而又青山 綠水的村莊，是那樣的安詳和靜謐，置身于藍(lán)天白云中的我，有說不出的安逸和自在，它就像是一幅畫，可卻是任何畫家都描摹不出神韻的田園風(fēng)情畫。

從風(fēng)水的角度來說，這是一片非常好的土地，依山傍水，秀麗宜人， 村后是一座葳蕤青蔥的山嶺，四季林木蔥蘢，村前是六十畝一望無垠的大平地，開闊平坦，莊稼如綠浪，長勢洶涌。土地的前面，是一條長年四季奔騰不息的河流，西川和高垣兩條河流，在流到我們的村莊時(shí)，匯成了一條河流，因此，河道便變得寬闊，河水也變得充盈豐沛。在以前， 這個(gè)村莊叫“徐家大院”，后來叫“王坪三隊(duì)”，再后來叫“沙坪八組”， 現(xiàn)在叫什么，我不確定，或者說，在不久的將來，它還會(huì)有一個(gè)名字， 村莊，會(huì)以它的功能和效用定名，也未為可知。

世間的萬事萬物，皆有利有弊。而我的村莊，正是因?yàn)樗�自然天�?優(yōu)美的地理環(huán)境，它的美麗青綠，它的開闊平坦，它的風(fēng)景如畫，吸引 了開發(fā)商的注意，開發(fā)商認(rèn)為這有地理優(yōu)勢和資源優(yōu)勢，擬在這兒投資生態(tài)養(yǎng)生項(xiàng)目，生態(tài)養(yǎng)生，是一個(gè)新事物，也是一個(gè)有著廣闊前景的新生事物。

于是，我的村莊，在時(shí)代發(fā)展的洪流中被征收了。

本身，我是嫁出去的女兒，對(duì)故鄉(xiāng)是沒有任何言語權(quán)的，留在這片土地上的，是我的叔伯長上，二個(gè)哥哥和一個(gè)弟弟，還有膝下的侄兒侄孫，他們才是這片土地真正的主人。但在農(nóng)村城市化的進(jìn)程中，我的村莊，也無一例外，不得不為發(fā)展讓路。生活在村莊的鄉(xiāng)親們，他們也覺得村莊確實(shí)確實(shí)老了，最能體現(xiàn)村莊衰老的，是村莊的房子，那些房子， 一年年，一代代，年長月久，已經(jīng)變得很是老舊，黑塵埃埃，但想要重建和改進(jìn)，卻是屋連屋，戶連戶，動(dòng)一家，而連幾家，局于空間和地域的限制，難得推陳出新，再展新顏，于是，整村遷移，成了解決和改善鄉(xiāng)民生活環(huán)境的最好辦法，我的故鄉(xiāng)，就這樣被新生事物所替代和覆蓋。

整村遷移，對(duì)于整個(gè)村莊里的人來說，都是矛盾的，一方面，有情感和精神上的剝離與不舍，另一方面，有對(duì)于新生活的期待和向往，他們期待能住上窗明幾凈寬暢的樓房，能洗澡，室內(nèi)有衛(wèi)生間，干凈衛(wèi)生方便，再也不用在下雨天和黑夜里深一腳淺一腳地去上戶外的廁所，而且還有現(xiàn)代化的炊具和灶房，但另一方面，畢竟，這是自己一出生，就生活和成長的地方，自己的根和幾十年的記憶皆緣于這塊土地，一下子搬離了，總感覺到難分難舍，情感上難以接受，可生活的改變，總是要以某種犧牲為代價(jià)的，一家家在心有不舍中搬走，一家家地心有千千結(jié)中離開，一家家在滿懷愁緒中回首，有一句話：“故土難離”，用在此時(shí)此地， 此情此境，是最為恰如其氛的。

故鄉(xiāng)在拆遷的當(dāng)口中，我曾無數(shù)次的回過故鄉(xiāng)。逢到周末，無事的時(shí)候，我就會(huì)回到故鄉(xiāng)，有時(shí)是和老公，有時(shí)是和兄弟姐妹，有時(shí)，是我獨(dú)行。我一遍遍地徜徉和徘徊在這片土地上，想把故鄉(xiāng)記住，深一點(diǎn)， 再深一點(diǎn)的記住。其實(shí)，對(duì)于故鄉(xiāng)的村莊，我本是熟悉得不能再熟悉了， 它早已鏤刻于我的心底，我一閉上眼睛，就能清晰地想見故鄉(xiāng)的全貌， 故鄉(xiāng)的人與事，就像電影畫面一般，一幕幕地向我撲面而來，那些或悲或喜的事件，那些和藹可親的面容，那些恒久定格在我心頭不變的物事， 村北頭的窯場，村南頭的老梨樹，村下頭的皂角樹，村上頭擎天的一排排的紅香椿，還有村中那片開闊的打麥場，以及圍繞著這些地方的人與 事，它們是那樣那樣深的鐫刻在我的心中，讓我無法遺忘，也無法忽略， 盡管如此，我仍是一遍一遍地回故鄉(xiāng)，總是擔(dān)心，見一面，少一面，總是擔(dān)心它消失殆盡，片瓦不留，以至思念也會(huì)模糊。

可任憑我怎樣擔(dān)心，任憑我怎樣不舍，故鄉(xiāng)總是以它不可阻擋的速度在蛻變著，它不以我的不舍而停滯，也不以我的悲傷而懈怠，眼見著 村莊一天一天的消亡，我既無可奈何，又束手無策。

我該如何，如何留住故鄉(xiāng)，留住我生活了二十年那青枝綠葉魂?duì)繅艨M的故鄉(xiāng)？

思來想去，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，在思緒的煎熬中，我想到了寫一本書，寫一 本關(guān)于我生活和成長的故鄉(xiāng)的書，我要用書典的形式將故鄉(xiāng)留存下來， 讓它走進(jìn)文字中，活在文字中。我是作家，應(yīng)該有這種責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，如果我不寫，在三五年，或者是十多年之后，故鄉(xiāng)便就真的真的消失了， 消失得干干凈凈，消失得片瓦不留，消失到花木重生，消失到人事更迭， 消失到不會(huì)再有人說起和記起。如果，如果能用文字將故鄉(xiāng)記錄下來， 那么，它記錄的不僅是我的成長記憶和鄉(xiāng)民的生活，也是中國近四十年 來，改革進(jìn)程中農(nóng)村生活的巨大變化與變遷，于此，我的文字，也便有了意義，有了個(gè)人與社會(huì)層面的意義，有了小我與大我的意義，有了記錄過去和現(xiàn)在的意義，它寫的是我的故鄉(xiāng)的人與事，又如何不是一部中國近四十年來農(nóng)村社會(huì)生活的發(fā)展簡史呢？

而它于我呢，更是一種感恩與銘記，同時(shí)，還是一段時(shí)光的挽留與紀(jì)念。一個(gè)人，如果不愛家，便談不上熱愛故鄉(xiāng)，如果不愛故鄉(xiāng)，便談 不上愛國。往小的說，故鄉(xiāng)是我的根，往大的說，祖國是我的根，我熱愛給予了我生命和根的故鄉(xiāng)，但面對(duì)社會(huì)的發(fā)展，故鄉(xiāng)的嬗變，我無法阻止，也不能阻止，更不應(yīng)該阻止。但是，如果可以，可以用文字的形式將故鄉(xiāng)留存下來，那么，也就實(shí)現(xiàn)了故鄉(xiāng)于我精神與地理雙重維度的轉(zhuǎn)換，這么想著，竟然又是欣慰的，如果故鄉(xiāng)成了書典，又怎么會(huì)失去呢？它將會(huì)以一種文學(xué)的方式綻放出時(shí)光深處的花朵，永不凋零。

如果，如果，我那豐滿厚重的故鄉(xiāng)真的真的再也回不去，那么，就讓我在文字中實(shí)現(xiàn)對(duì)故鄉(xiāng)的一次一次的回顧與守望吧！

編輯：金苗           責(zé)編：慕瑜           終審：吳漢興