文/王雪
喜歡回到故鄉(xiāng)，或在后山的林中穿行，或在淤泥河的壩上看遠(yuǎn)山近水。按理說(shuō)，這個(gè)季節(jié)走在淤泥河壩上一定是有風(fēng)的。小時(shí)候，每到這個(gè)季節(jié)，河畔的風(fēng)刮得我都站不穩(wěn)，刮得臉蛋錚錚疼。
雖是初春時(shí)節(jié)，河面還是凍得很牢固，青白青白的，但是，大雁已經(jīng)回來(lái)了，它們成群結(jié)隊(duì)在天空飛翔著，有時(shí)也落到河面上，它們飛翔的姿態(tài)真是美，翅膀一張開(kāi)，足足有一米多寬，伴隨著一聲嘎的叫聲，便沖到了天空。我就那樣在藍(lán)天下站著，等著夕陽(yáng)下墜，等著大雁歸來(lái)。果然，不多時(shí)，大雁從藍(lán)天里出現(xiàn)了，這時(shí)，夕陽(yáng)也從樹(shù)梢上滑落下來(lái)，落在了山頭上，之后，一個(gè)紅通通的家伙硬生生地從山頭滑在冰上。我看著冰上夕照的金色，又看著大雁也落在了不遠(yuǎn)處，繼續(xù)一動(dòng)不動(dòng)，生怕驚動(dòng)了它們和那落日余暉。
月亮升起來(lái)，月色清冷清冷，卻沒(méi)有一絲風(fēng)。月亮就在河畔的樹(shù)梢上掛著，樹(shù)梢一動(dòng)不動(dòng)，我斜著腦袋看樹(shù)梢的月亮。要是，河床里的冰融化了，這時(shí)的月亮應(yīng)該在水里，岸邊的樹(shù)和遠(yuǎn)處的山也能融進(jìn)水里，那水里就是一幅生動(dòng)的寫(xiě)意畫(huà)了�？上�，這個(gè)季節(jié)河面白亮白亮。不過(guò)，冰面上也能看見(jiàn)月亮的影子，不清晰，有些暈。
回想起記憶里的淤泥河有一副好嗓子，整天嘩啦啦歡快地唱著，奔流著。她的河面好寬，她在我的眼里就是世界的河，就是我的母親河。
有一年秋季，正是沙棘下來(lái)時(shí)，我哭著喊著讓母親砍沙棘給我吃，母親說(shuō)要過(guò)河呢。少年時(shí)，我認(rèn)為母親什么都可以干得了，死纏爛磨母親。之后，母親就在那天的下午，帶著我渡河去砍沙棘。母親在河邊遲疑了一會(huì)兒，之后，我就伏在母親背上，那是多溫暖的背，她背著我過(guò)河，河水沒(méi)過(guò)了母親的大腿，母親停一停，看看前面，嘴里說(shuō)著沒(méi)問(wèn)題，應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題。這話，我如今才感知到那時(shí)候母親憑著多大的勇氣渡過(guò)了淤泥河。
沙棘砍上了，我依舊伏在母親背上，母親一手拿著沙棘，一手放在我的屁股上，兩腿試探著走著，一步步邁過(guò)河，一步步走向家。
后來(lái)，我穿過(guò)那條大河，去遠(yuǎn)方求學(xué)，淤泥河在異鄉(xiāng)的夢(mèng)里，閃現(xiàn)著粼粼波光，閃現(xiàn)著旖旎的水花，那沉沉的月亮就掛在樹(shù)梢上，我看著樹(shù)梢的月亮，眼角的淚珠滾落了。臘八節(jié)，我們要去淤泥河打冰的，村里人說(shuō)：臘八冰，吃上不肚痛。去淤泥河打冰那得跟著大人去，不是怕危險(xiǎn)，是小孩子家沒(méi)有工具鑿不下冰啊。大人們拿著鐵鎬頭，一鎬頭下去，冰花四濺，浮面的一層冰是不要的，要從里面刨一些新鮮冰塊。這時(shí)候，拿一塊兒小冰放在嘴里，剛開(kāi)始還要粘了嘴巴，弄不好會(huì)把嘴唇皮扯下去一點(diǎn)。不過(guò)，再有棱角的冰凌，放在嘴里，不一會(huì)兒溫?zé)崃�，棱角就沒(méi)了，最后成了圓乎乎一個(gè)蛋。有時(shí)候，我會(huì)把這個(gè)圓圓的蛋吐在手心，看一看，再放進(jìn)嘴里。最后，那圓圓的蛋變成了一小點(diǎn)，最后，那一小點(diǎn)不知道什么時(shí)候就沒(méi)了。曾經(jīng)在七月的一個(gè)傍晚，一行人在淤泥河畔燒烤，視野穿過(guò)原野，望向東面的山。那是多晴朗的一個(gè)日子，遠(yuǎn)山的輪廓看得好清晰，天邊的云層輕輕淺淺地浮在山頭上。突然間，云層變成了紅色，整個(gè)山頭都成了紅色，似乎山后燒起了大火，那大火勢(shì)不可擋。我著急了！正要大聲宣告遙遠(yuǎn)的地方發(fā)生的不測(cè)之情，卻讓山頭上徐徐升起來(lái)的大月亮震撼得目瞪口呆。這也太隆重了吧，少半個(gè)臉從山后探出來(lái)，之后在你目不暇接中，半個(gè)臉，多半個(gè)臉，一整個(gè)臉全給跳出來(lái)了。山被染成了紅色，云霞披著金光，那月亮就在眼前，如同那座山就在眼前。這大概是我在中年之前看到的最輝煌的月亮了。
之前，我看到的月亮多半是在半空中，成年后的月亮多是穿行在樓宇之間，看不到一會(huì)兒，就被另一座樓房擋住了。在這樣空曠的河邊看月亮，唯獨(dú)就那一次。那天，我實(shí)實(shí)在在有了存在感，幸福感，一切的感覺(jué)都有。月亮的清輝照耀著我，也照耀著淤泥河。只是，淤泥河水少得可憐，再不是清凌凌的河水。有人說(shuō)，那水是從各家各戶的下水道出來(lái)的，也有人說(shuō)那水是一家澡堂子流出來(lái)的洗澡水。如今流淌著的水不去想它是什么渠道，只是懷念那曾經(jīng)的水都哪兒去了呢？好好的一條大河長(zhǎng)滿了荒草，那水呢？
疫情期間，一直在故鄉(xiāng)待著，是故鄉(xiāng)的云和月照著我走了故鄉(xiāng)的溝溝壑壑，走了淤泥河。那天我睡得很香，做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里我就在淤泥河畔，盛夏了，有花香，有回歸的牧人與牛羊，有盛開(kāi)得正歡的向日葵，還有一輪皎潔的月亮。她就掛在樹(shù)梢上，后來(lái)落到了淤泥河里，那河里有樹(shù)影，有莊嚴(yán)的大橋。小風(fēng)吹來(lái)，微波散開(kāi)，河里的月亮、樹(shù)影、大橋、向日葵眩暈開(kāi)來(lái)，成了梵高的畫(huà)。
編輯：高思佳
