我的父親是一名十八軍戰(zhàn)士，參加過(guò)無(wú)數(shù)次戰(zhàn)斗，受過(guò)傷、立過(guò)功，因祖國(guó)建設(shè)需要，轉(zhuǎn)業(yè)到四川省綿陽(yáng)市第一人民醫(yī)院工作。但他的軍人情懷難以割舍，知道了新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)亦軍亦民，便和在305兵工廠（長(zhǎng)虹電視）工作的母親一起放棄了天府之國(guó)優(yōu)越的生活環(huán)境，奔赴新疆參加了建設(shè)兵團(tuán)。 
　　父親的軍人情懷改變了他的命運(yùn)，也改變了我們一家人的命運(yùn)。所以他這一生最為輝煌的事就是在新疆屯墾戍邊。如今，他和母親長(zhǎng)眠在那里，和大地融為一體…… 
　　出生在那里的我，子承父業(yè)，從新疆參軍入伍，走進(jìn)西安。在這里生活的我，時(shí)常會(huì)想念那里的家，眼前常浮現(xiàn)出這樣的畫(huà)面：在那向西的霍爾果斯河畔，門(mén)前有棵蘋(píng)果樹(shù)的土坯屋里，我們一家人圍著火爐涮火鍋……父親會(huì)不時(shí)地用火鉤捅旺爐火，那藍(lán)色的火焰將大鐵鍋里的料湯燒得熱氣騰騰、香味四溢。在煙霧繚繞中，我們邊吃邊聽(tīng)父親講進(jìn)藏和建設(shè)新疆兵團(tuán)的故事。記得那晚，煤油燈被母親挑得亮亮的，父親給我們講的是他參加了被譽(yù)為解放西藏的“淮海戰(zhàn)役”的昌都戰(zhàn)役的故事。他胳膊和腿上的槍傷就是這次戰(zhàn)役留下的。他將自己珍藏的一枚“解放西藏”的紀(jì)念章拿給我們看，并回憶說(shuō)：“當(dāng)年，以我們十八軍為主力的解放軍各路部隊(duì)先后進(jìn)入拉薩，把紅旗插上了喜馬拉雅山�！狈孔永锍錆M了幸福、溫馨的氣氛…… 
　　在當(dāng)今鋼筋水泥的城市森林時(shí)代，不同風(fēng)味的火鍋味美精致，但兒時(shí)父親給我們涮的蘿卜土豆大白菜的火鍋，卻讓我很是懷念。舌尖上的味道能慰藉我的心靈，它就像一粒種子，埋到地里會(huì)長(zhǎng)出一份情感來(lái)，這份情感會(huì)讓我知道，無(wú)論自己走得有多遠(yuǎn)，根還是扎在了那個(gè)叫霍爾果斯的地方。如果可以，我真想穿越時(shí)空，回到那里伸手取暖，就像當(dāng)年那樣，一家人圍著火爐涮火鍋，邊吃邊聽(tīng)父親講進(jìn)藏和在新疆建設(shè)兵團(tuán)的故事，多好啊…… 
　　火鍋，無(wú)非一只爐、一鍋湯、幾碟涮菜和調(diào)料，如此而已，用不了多少技術(shù)，但一家人圍在一起涮火鍋，就是一種家的溫馨，親情的積淀，讓人溫暖如春。 
　　我的父親是一名外科醫(yī)生，母親是一名檢驗(yàn)技師。當(dāng)年，他們?yōu)榱斯ぷ鳎�常把我和妹妹鎖在屋里�？梢哉f(shuō)，我們的童趣也被鎖進(jìn)了屋里，但也孕育了我的夢(mèng)想。 
　　那時(shí)，父親希望我長(zhǎng)大了能寫(xiě)寫(xiě)他們的故事，為了培養(yǎng)我的閱讀興趣，給我買(mǎi)了許多的小畫(huà)書(shū)。關(guān)在屋里的我，有了小畫(huà)書(shū)看，也樂(lè)意被鎖在屋里。在屋里，我學(xué)著父親的樣子鉤旺爐火，將切好的饃片紅薯片洋芋片放在爐蓋上烘烤。不一會(huì)兒，紅薯片洋芋片饃片被逼出水分，慢慢地變脆變焦黃，極為香甜，透著一種誘人的味道，我便撿起一塊烤得焦黃的紅薯片，放進(jìn)嘴里嘎嘣，手指被燙得一激靈，讓我趕緊吮指……我那時(shí)的燒烤手藝絕不亞于西安城里那個(gè)以烤紅薯為生的老頭的手藝。他好像是冬天的音符，一到冬天，破舊的三輪車(chē)上支著個(gè)鐵皮桶烤爐，會(huì)準(zhǔn)時(shí)地出現(xiàn)在我們小區(qū)的門(mén)口。老頭圍著一條看不出顏色的圍裙站在三輪車(chē)前烤紅薯，身邊圍著許多食客。香味彌漫，那鐵皮桶烤爐上散發(fā)出的燒烤味道，刺激著我的味覺(jué)，會(huì)讓我的思緒游走，好像又回到了霍爾果斯河畔…… 
　　兒時(shí)的我，一邊享受著自己烤的美味，一邊看著父親買(mǎi)的小畫(huà)書(shū)，很是愜意。懵懵懂懂的小腦袋里，卻常會(huì)冒出許多莫名其妙的想法來(lái)，比如自己長(zhǎng)大了，希望也能像小鳥(niǎo)一樣飛出去，看看外面的世界。但最常想的卻是希望自己長(zhǎng)大以后，能如父親期望的那樣，寫(xiě)寫(xiě)他進(jìn)藏的故事，還有他們第一代軍墾戰(zhàn)士屯墾戍邊的故事，思想猶如春天里綻放的花蕾…… 
　　…… 
　　我們家所在的新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)農(nóng)四師，前身是中國(guó)人民解放軍新疆軍區(qū)五軍十五師，1954年，全體官兵集體轉(zhuǎn)業(yè)。當(dāng)時(shí)那里的生活條件如民間流傳的順口溜“我家住在路盡頭，界碑就在屋后頭，界河邊上種莊稼，邊境線上牧牛羊”一樣，生活條件十分艱苦惡劣。我們家五個(gè)子女，有四個(gè)都出生在那里，其中就有我。 
　　五十年代末至六七十年代，大批如我父母一樣的熱血青年，潮水般地從五湖四海匯集到霍爾果斯河畔，他們一手拿槍保衛(wèi)祖國(guó)邊陲，一手握鋤頭耕耘疆土，用汗水澆綠了這片大漠。正是他們的這種奉獻(xiàn)精神，才將戈壁大漠建設(shè)成了一座美麗的邊城。1994年，我回到了我的出生地——父母生活和工作過(guò)的地方，呈現(xiàn)在眼前的已是一座繁華的邊貿(mào)團(tuán)場(chǎng)了。2003年，我轉(zhuǎn)業(yè)定居西安，但也有父親一樣的軍旅情懷。2016年的“八一”前夕，我坐上了西去的列車(chē)，隨著白云和刀郎的《新疆好》這首半流行、半搖滾、半民族的歌聲回到了情系一生的新疆。那里，有我夢(mèng)想開(kāi)始的部隊(duì)醫(yī)院，有南疆部隊(duì)服役的兒子，還有鐘情的貝母花呀；那里，更是我父母一生跌宕起伏、充滿精彩和傳奇的地方。站在那里，我對(duì)天堂里的父母說(shuō)，我想用手中的筆把他們那些爛熟于心的故事寫(xiě)出來(lái)，因?yàn)樗麄兊墓适乱彩悄切┏了�在沙漠戈壁中的第一代軍墾�?zhàn)士的故事，道出他們的故事，是我的責(zé)任，因?yàn)槲沂潜鴪F(tuán)后人，我不道出，誰(shuí)道出? 
　　家在極遠(yuǎn)極近處。我想寫(xiě)本好書(shū)送給有著軍旅情懷的父親。

編輯：小樹(shù)